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RESUMO 
Grande poeta e dramaturgo, Victor Hugo destacou-se 
igualmente no romance: Os miseráveis constitui um marco no 
desenvolvimento do gênero épico. Inextricavelmente ligado 
à militância do autor em prol dos oprimidos, assinala o ponto 
mais alto da vocação humanitária do Romantismo, seu senso 
messiânico e seu sopro titânico. Na literatura brasileira a 
grife do Mestre assinalaria a obra de vários discípulos, entre 
outros Castro Alves e Euclides da Cunha.  
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ABSTRACT 
A great poet and playwriter, Victor Hugo also wrote novels: Les 
misérables is a benchmark in the epic genre´s evolution. Paralel to 
the author´s activism in defense of the poor and opressed, it 
highlights Romanticism´s humanitarian vocation, as well as its 
messianism and titanic breath. In Brazilian literature, the Master 
left its imprinting in many disciples, among them Castro Alves and 
Euclides da Cunha. 
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“Sombre fidélité pour les choses tombées, 
Soit ma force et ma joie et mon pilier 
d´airain!”. 
 
Victor Hugo 
 
 
  
 
 
 popularidade de Victor Hugo sobrevive graças a Os miseráveis 
(1862), a única de suas obras que parece mostrar perene vitalidade. Quase 
tudo o mais está praticamente esquecido, mas Os miseráveis continua 
recebendo as atenções, quando não as paixões.2 
É, de longe, a mais popular e popularizada, a mais reeditada e 
adaptada até hoje, e em diferentes veículos: cinema, teatro, histórias em 
quadrinhos, musicais recentes. Em pleno fastígio da grande ficção realista 
de Balzac (então já falecido) e Flaubert, às vésperas de Zola, surge este 
heterodoxo, tardio representante do romance romântico. A começar por 
sua extensão torrencial: na atual edição brasileira, dois volumes num total 
de 2 mil páginas ou 500 mil palavras. Figurando entre os mais reeditados 
romances da literatura ocidental, atingiu leitores aos milhões, desde que a 
primeira edição logo se esgotou. Ao tempo do filme mudo já ganhava 
versões nas telas. E, além de peça de teatro, também se transformou em 
musical, com imenso sucesso. Por tudo isso, e por ser veículo privilegiado 
para as ideias políticas de Victor Hugo, pede uma pausa atenta. 
Ao lado do grande romance realista, o apogeu do romance-folhetim 
fora atingido pouco antes com Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, até hoje 
o mais famoso exemplo, publicado em capítulos diários de jornal entre 
1842 e 1843. Desde sua época, atribuem-lhe poderes de arregimentação 
para a Revolução de 1848 – descontando-se o seu tanto de exagero. A 
calorosa reação do público de todas as classes, o fervor com que seguia as 
aventuras descabeladas, o mergulho na miséria que exigiu de seu autor: o 
fato é que Sue, de saída um dândi, foi sendo transformado por seu livro à 
medida que o escrevia. Quando terminou, era um socialista e um 
revolucionário, e o dândi arrependido foi eleito deputado em 1848. 
O entrecho passa-se todo em Paris, e muito em seu bas-fond, ou seja, 
no submundo de lúmpens e marginais. Marx e Engels não o apreciaram, 
desancando-o em A sagrada família, chamando-o de sentimental e alienante. 
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Mas a fórmula ali está: intriga mirabolante, cheia de suspense para obrigar 
à compra do jornal no dia seguinte, identidades secretas ou trocadas, falsas 
confidências, crianças roubadas na infância, vendetas intermináveis, 
irmãos inimigos, amores proibidos, papeis secretos, castidade em perigo, 
bons premiados e maus castigados. Assim também procede Os miseráveis, 
acusando a sombra do modelo do romance-folhetim, em voga nesses anos. 
Pode-se dizer que Os miseráveis é um romance folhetinesco, apesar 
de não ter sido publicado em folhetins. Constitui um painel da História e 
da sociedade francesa de sua época, focalizando o período de convulsões 
da Monarquia de Julho, instalada em 1830, detendo-se mais precisamente 
no levante de 1832. Mas foi publicado bem depois, em 1862, sendo, 
portanto, contemporâneo de Um conto de duas cidades (A tale of two cities), 
de Charles Dickens, uma raridade entre os romances por ter como assunto 
a Revolução Francesa. E duplamente raridade, porque o autor, afora ser 
estrangeiro, não praticava o romance histórico. Sua leitura abre 
oportunidade para reflexões sobre a representação do povo sublevado. 
Como seria de esperar numa narrativa romântica, Os miseráveis 
oferece um entrecho complicadíssimo, cheio de reviravoltas e revelações. 
Sem falar na desproporção entre as partes, já que é sujeito a vastas 
digressões.  
Aquilo que Victor Hugo propõe no prefácio de sua peça de teatro 
Cromwell como estética para o drama burguês, vai pôr em prática 
igualmente nos romances: mistura de gêneros (tragédia com comédia); 
multiplicação dos espaços e dos tempos (abaixo a unidade de tempo e de 
lugar da convenção neoclássica para teatro); multiplicação da ação (abaixo 
a unidade de ação); multiplicação de personagens de diferentes estágios da 
sociedade (pobres, ricos, nobres, camponeses, operários, religiosos, etc.); 
mistura de grotesco com sublime; incorporação de aspectos menos nobres 
da vida. As personagens, então, são em geral ou boas ou más, não havendo 
muita transição nem nuances entre elas.  
Ao deflagrar a ação a partir de um episódio decisivo – o roubo de 
um pão para matar a fome -, o romance propõe-se a demonstrar a injustiça 
de um sistema inteiro que, a partir de um delito insignificante, vai-se 
encarniçar contra um pobre-diabo até mantê-lo no cárcere por 29 anos. Ele 
é, a essa altura e com essa escola, um bruto, mas uma série de acasos e de 
pessoas que o destino põe em seu caminho vão elevá-lo e conduzi-lo à 
redenção, através do amor e da caridade. 
Jean Valjean é o protagonista e o Inspetor Javert o implacável 
perseguidor, acreditando tanto na lei, que faz do desmascaramento de sua 
presa um objetivo de vida. Mas entre uma coisa e outra inúmeros 
incidentes ocorrem e inúmeras personagens intervêm. 
Entre os bons figura em primeiro lugar o Bispo Myriel, que dá a Jean 
Valjean, que saiu da prisão e passa fome, uma chance, mentindo à polícia 
   
para protegê-lo, mesmo tendo sido por ele roubado. Esse ato de caridade 
vai transformar todo o futuro de Jean Valjean. Mais tarde vamos encontrá-
lo prefeito de uma pequena cidade, cidadão virtuoso e atento aos pobres, 
empresário modesto que dá trabalho aos necessitados. 
Entre os maus sobressaem Thénadier e sua família, simbolizando o 
pobre corrupto, ou que foi corrompido pela pobreza, que sobrevive 
explorando e exercendo seu sadismo sobre pobres desamparados, como 
Cosette, que mais tarde se tornará filha adotiva de Jean Valjean. Cosette vai 
formar com Marius, bondoso e sério, o casal romântico. 
Este, em grossos traços, é o entrecho de Os miseráveis. Mas talvez o 
entrecho não seja o mais importante, e sim o sopro humanitário que 
percorre todo o romance.  
 
O povo no romance – antecedentes 
 
A grande novidade que Victor Hugo traz para o romance é a 
personagem coletiva povo. 
Como se sabe, o povo não era assunto literário. O gênero épico se 
manifestava na epopeia aristocrática, a exemplo daquelas da Antiguidade, 
cujas personagens eram reis de cidades-estado, ou as da Idade Média, com 
seus príncipes, condes e barões.  
Paralelamente, havia uma literatura popular sobretudo cômica e 
paródica, estudada por Bakhtin, com sagas cheias de humor 
frequentemente grosseiro, como a do Aventureiro Simplicissimus na 
Alemanha; ou a obra de Rabelais com Gargantua e Pantagruel, na França; 
ou a novela picaresca, na Espanha. Enquanto a epopeia ou a épica de herói 
se expressava em estilo elevado, a literatura popular era em estilo baixo, 
com incorporação do deboche e do baixo corporal. Nesse sentido, pode-se 
dizer que aquele que é considerado o primeiro romance, o D. Quixote, de 
Cervantes, abebera-se nas duas vertentes. 
Mas houve a Revolução Francesa, e tudo mudou. Pela primeira vez 
na História uma classe foi apeada do poder. Até então, acreditava-se que 
isso era impossível, que havia razões inclusive da ordem do sagrado - o 
direito divino dos reis - para que a aristocracia fosse o estamento 
dominante e a monarquia a forma de governo decretada por Deus. A 
Revolução Francesa demonstrou o erro dessa concepção e não só derrubou 
a aristocracia como aboliu a monarquia e decapitou o rei. Do âmbito dos 
Estados Gerais, e mais exatamente do Terceiro Estado - uma combinação 
de várias camadas sociais, exceto nobreza e clero - sairia a nova classe 
dominante, a burguesia.  
Só a partir de então o povo foi aparecendo como personagem 
literário. 
   
O primeiro a chamar a atenção para tal fenômeno foi o historiador 
francês Michelet, um contemporâneo de Victor Hugo que escreveu livros 
interessantíssimos, em que reivindicava para o povo o papel de “agente da 
História”. Até então, os historiadores e as crônicas de governo davam o 
papel principal aos líderes, aos monarcas, aos príncipes, aos generais. 
Michelet afirma que nada disso correspondia à verdade e que quem fazia 
a História era o povo. Republicano ferrenho, defendia os ideais igualitários 
e de livre-pensamento da Revolução Francesa. Foi, por isso, quando da 
Restauração monárquica, destituído de sua cátedra no Collège de France, 
que nunca recuperou. É autor de monumentais tratados como uma História 
Universal em vinte volumes, uma História da Revolução Francesa etc. que são 
vastas realizações, mas também de livros de um volume só sobre assuntos 
que abriram caminho, como As mulheres ou A feiticeira. 
Ora, Victor Hugo consagrou-se a fazer do povo o protagonista de 
sua ficção. Os miseráveis, mas também Nossa Senhora de Paris, Os 
trabalhadores do mar e O noventa e três, devotam-se a esse projeto. É bom 
lembrar que Charles Dickens vai exercer esse papel na Inglaterra, 
escrevendo numerosos romances em que, em vez da vida nas cortes e nos 
castelos, o dia-a-dia dos pobres é representado. Grandes esperanças, Oliver 
Twist, David Copperfield, e muitos outros, trazem à cena os horrores 
infligidos aos pobres pelas transformações violentas da Revolução 
Industrial.  
Depois de Victor Hugo, já em pleno Naturalismo, Emile Zola 
assumirá o revezamento. Germinal é a crônica de uma greve de mineiros; 
L´Assomoir ou A taverna é a história de um operário que mergulha na 
miséria e na bebida; e assim por diante. No Brasil, demorou um pouco. 
Houve tentativas de vários autores românticos e naturalistas, que se 
empenharam em delinear literariamente os diferentes “tipos humanos” 
espalhados pela vastidão do país. E os pobres só vão receber as honras de 
entrar na literatura como protagonistas pelas mãos de Aluísio de Azevedo 
em O cortiço e de Euclides da Cunha, em Os sertões, já na virada de século.  
 
De como o povo perturba o romance: o “projeto burguês” 
 
O percurso interno do romance-padrão novecentista pode ser assim 
resumido: os anos de aprendizagem de uma criança do sexo masculino que 
passa da adolescência à idade adulta através da descoberta do mundo, aí 
incluindo a educação de emoções e sentimentos, chegando a uma 
maturidade que implica em desilusão e aceitação. Ou seja, o mundo e os 
homens, bem como sua capacidade de ser um deles, aparecem ao final 
como diminuídos.  
Divisa-se por trás disso tudo o projeto burguês. Ou seja, a questão se 
coloca não só no plano psicológico e existencial como parece ser o 
   
consenso, mas se trata, muito concretamente, de ascensão social, de “subir 
na vida”, e é disso que o romance novecentista fala.  
Em certos autores o projeto burguês fica ainda mais claro. Em Balzac 
por exemplo, muito lúcido a respeito. Algumas de suas personagens são 
até hoje tomadas como paradigma dessa ascensão social a qualquer preço, 
em geral à custa da venalidade das consciências, que vão fazendo 
concessões uma atrás da outra. Mas igualmente à custa das mulheres: 
primeiro à custa da mãe e das irmãs, que ficam na província, mergulhadas 
na pobreza, gastando as mãos e as esperanças depositadas no herdeiro 
masculino. Costuram suas roupas, o pouco que têm ou que ganham com 
trabalhos manuais vai para sustentá-lo em Paris – que é onde estão as 
oportunidades. Em seguida, esses heróis entram para a corte de uma 
grande dama, e vão trocando de salão sempre por outro mais luzido. 
Tornam-se amantes de uma dama muito rica – e chegaram aonde queriam, 
agora têm uma plataforma para construir a carreira.  
O melhor exemplo até hoje é Rastignac, que desponta em Paris, 
vindo da província, aos 21 anos, cheio de energia e ambição. Aparece em 
vários romances, a começar pelo Pai Goriot e depois secundariamente em 
outros. Rapidamente, enquanto sócio do marido de sua amante, a baronesa 
de Nucingen, torna-se banqueiro, conde e par-de-França, bem como 
ministro por duas vezes, até se casar com a filha de sua amante. Dizem que 
Balzac se inspirou na figura de Thiers, que fez um percurso semelhante até 
tornar-se presidente da República. Há vários outros em sua obra, inclusive 
em As ilusões perdidas, cujo protagonista, Lucien de Rubempré, percorre 
caminho semelhante. Mas Balzac é especial, porque se dedicou a estudar a 
circulação do dinheiro, isto é, por que meios e a que preço, para os bons 
sentimentos e a honestidade, o dinheiro passava de mãos em mãos. É nele 
que encontramos o estudo mais frio do projeto burguês, enquanto os 
demais escritores às vezes se deixam engambelar pela cortina de fumaça 
da ética ou dos laços familiares e sentimentais. 
Tomemos Stendhal, por exemplo. É de sua autoria um dos mais bem 
realizados romances que se conhecem, O vermelho e o negro: Julien Sorel é 
outro até hoje tomado como exemplo. A perfeição desse romance, 
esteticamente falando, ajuda a entender melhor o que se passa na 
literatura. Desde a primeira cena, em que o vemos como um pequeno 
camponês pobre ajudando o pai, até sua ascensão como amante de damas 
da aristocracia, primeiro da província e depois de Paris, vamos 
acompanhando suas peripécias, admirando sua audácia e seu empenho 
fulgurante em conquistar o mundo. Até que termina na guilhotina devido 
a um crime cometido sob grande emoção - e que atrapalha seu projeto. Não 
subjugou suas emoções, refreando-as e dirigindo-as para um alvo único.  
Julien Sorel era fruto da Revolução Francesa, assim como seu autor, 
que foi soldado nas guerras napoleônicas e depois disso andou exilado por 
   
longo tempo. E é preciso lembrar que foi a Revolução que tornou tudo 
possível, solapando a hierarquia rígida da sociedade, segundo a qual 
alguém nascia e morria na mesma posição de classe. Depois dela, tudo era 
possível, podia-se nascer plebeu e morrer imperador, como foi o caso de 
Napoleão, obscuro militar de baixa patente (“le petit caporal”) de obscura 
origem na pequena nobreza de uma obscura e remota província, a Córsega, 
que nem bem francesa era. E são célebres nas guerras da Revolução os 
“generais de 20 anos”, que chegavam à patente graças exclusivamente a 
seus méritos: o próprio Napoleão tornou-se general aos 24 anos.  
Os miseráveis é mais simpático, em seu escopo e em seu âmbito bem 
mais amplo que o usual, mas no fundo também é um enredo de projeto 
burguês. Jean Valjean é o miserável que origina todo o romance, ao furtar 
um pão para matar a fome, por isso acabando nos trabalhos forçados por 
três décadas. A desproporção entre o delito e a punição fala por si. 
Narrativa cheia de altos e baixos, de reviravoltas surpreendentes, diverge 
do movimento comum do romance da época que é só ascensional, tendo 
em vista a realização do projeto burguês. Mas vai terminar de novo no alto. 
 
Desvios de rota  
 
O leitor vai-se deparar com muitas digressões, históricas umas, 
literárias outras. Cada uma das duas metades do romance é marcada por 
uma delas: a batalha de Waterloo na primeira metade (a morte da 
Revolução) e a Barricada de Paris na segunda metade (a ressurreição da 
Revolução).  
As mesmas guerras napoleônicas deram ensejo a três notáveis 
batalhas literárias3.  
Em Os miseráveis é Waterloo, a batalha em que a fase decisiva da 
Revolução Francesa chegou ao fim e Napoleão foi derrotado pela coalizão 
das forças monarquistas e reacionárias, em 1815. Foi o fim também da 
Grande Armée, o primeiro exército popular da História4 . A importância 
histórica de Waterloo não se discute. Em compensação, a relação das 
personagens do romance com Waterloo é um fio tênue apenas, nem merece 
propriamente um episódio. No fim da digressão, o vilão Thénadier, que 
percorre o campo de batalha para pilhar pertences dos mortos e feridos, 
resgata o corpo inerte do pai de Marius (o herói romântico) que jaz sob um 
monte de cadáveres para despojá-lo, com isso salvando sua vida e 
ganhando sua gratidão, tão eterna quanto imerecida.   
                                                          
3 Antonio Candido, “Batalhas”, O albatroz e o chinês. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, 2ª. ed. 
aum., 2010. 
4 Se considerarmos, talvez com excesso de rigor, que as hostes de Espártaco não eram 
propriamente um exército. 
   
Em A cartuxa de Parma, de Stendhal, trata-se da mesma Waterloo, de 
que Fabrício del Dongo, o protagonista, participa. Todavia, falta-lhe uma 
noção geral das forças em presença, já que fora levado até ali graças a seu 
entusiasmo por Napoleão. Fica claro que a ocupação napoleônica levara a 
modernidade às cidades da península italiana, que, sob dominação 
austríaca, viviam mergulhadas no pior atraso social: sua mãe e sua tia 
também eram fãs do imperador. Fabrício apenas vislumbra alguns dos 
lances, embora se empenhe na luta.   
Em Guerra e paz, de Tolstói, temos mais a batalha de Austerlitz, e um 
pouco menos a de Borodino. Na de Austerlitz, o conflito é visto pela 
perspectiva do príncipe André Bolkonski, ajudante de campo do 
comandante-em-chefe das forças russas, o general Kutusov. Na de 
Borodino, Pedro Besukov é apenas um observador não-beligerante; mas, 
ao acabar ajudando a carregar os canhões, é capturado pelos franceses, de 
modo que termina participando da Grande Retirada e seus horrores. 
Em suma, a mesma experiência das guerras napoleônicas é crucial 
para a geração pós-revolucionária de escritores, que não viveu a Revolução 
Francesa mas chegou à maioridade em seguida 5 . Os três autores escrevem 
em meados do séc. XIX: já passou a Revolução, já passou Waterloo, já se 
instalou a Restauração. Mas a Revolução ainda é o evento determinante do 
enredo. Claramente, é também determinante na formação de suas 
personagens. 
Teria Waterloo tanto valor para Os miseráveis quanto a Revolução de 
1848, de que Victor Hugo participou dilacerado por contradições e devido 
à qual entrou num processo vital sem volta que o arrastaria ao exílio por 
vinte anos? Algumas datas podem esclarecer a questão e fincar algumas 
balizas. 
A Monarquia de Julho e os motins populares de 1830 a 1832 
fornecem explicitamente o enredo de Os miseráveis. Mas Victor Hugo 
participou de 1848, revolução sobre a qual escreveu muitas coisas, e 
também de 1851, quando do golpe de estado de Luís Bonaparte. E é bem 
depois disso que surge Os miseráveis, que sairia em 1862: já imbuído, 
portanto, dessa tremenda experiência, quando o escritor testemunhou 
pessoalmente o potencial criador das energias plebeias mas também viu as 
forças da ordem massacrando o povo nas ruas. E a barricada que elege 
como paradigma é uma das muitas de 1848, com sua data registrada no 
texto.  
Falará, entretanto, de outras, compatíveis com o período do enredo, 
que é a Monarquia de Julho. Afora 1848, participou da resistência popular 
de três dias ao golpe de estado de Luís Bonaparte (culminando no massacre 
                                                          
5 George Steiner, “The great ennui”, In:  Bluebeard´s castle. Londres: Faber & Faber, 1971. 
 
   
nas ruas de Paris no dia 4 de dezembro de 1851), pelo qual este se tornou 
ditador e mais tarde imperador. Espicaçado por este último trauma, logo 
escreveria Napoleão o Pequeno (Napoléon le Petit), em 1852, e bem mais tarde 
História de um crime (Histoire d´un crime), em 1877, em que opera o exame 
minucioso das dezenas de barricadas erigidas pelo povo, conforme sua 
contagem nas ruas de Paris.  
No início do exílio e contemporâneo a Napoleão o Pequeno, escreveria 
sobre os mesmos eventos um dos mais notáveis livros de poesia política de 
toda a história da literatura, Os castigos (Les châtiments), de 1853, em que faz 
o balanço da Revolução Francesa e de tudo o que se seguiu, até o golpe.   
Experiências como essas mudaram para sempre o rumo da vida do 
escritor. Quando regressa do exílio e participa em 1871 da Comuna de 
Paris, que lhe inspirou um livro de poemas, O ano terrível (L´année terrible), 
já é um tarimbado militante. Nisso seguiu o exemplo de numerosos 
intelectuais, escritores e artistas que aderiram à causa do povo, 
participando da Comuna, ombro a ombro com os communards.  
A batalha de Waterloo constitui a maior digressão de Os miseráveis, 
e, embora crucial para a História, é pouco justificada para a continuidade 
do enredo. Mas há outras digressões, por exemplo sobre um convento e 
uma ordem religiosa de freiras, historicamente bem informada e com 
reflexões sobre o que é ser freira; ou então outra, de trinta páginas, sobre 
argot, ou gíria, assunto importante em Nossa Senhora de Paris (Notre-Dame 
de Paris), de 1831, e um capítulo de Os miseráveis; ou ainda sobre o sistema 
de esgotos da cidade, trecho mais conhecido. Mesmo quando tratam de 
freiras ou de gíria ou de esgotos, são sempre interessantes, sempre 
pertinentes, contribuindo para desenhar o mural histórico que está sendo 
montado. 
Se aquilatarmos como essas digressões interferem no entrecho, 
concluiremos que Victor Hugo não resiste, dado seu perfil, a fornecer o 
quadro histórico a cada passo. Mas justamente esse afã de historiador faz 
o leitor compreender melhor a trajetória do protagonista – porque o que se 
passa com ele não é apenas da ordem da ficção mas está profundamente 
imbricado na História com H maiúsculo, e na história da França em 
particular. 
 
As barricadas 
 
Passemos à segunda grande digressão, a das barricadas em Paris. 
Em 1830, a insurreição derruba Carlos X e sobe ao trono Luís Filipe 
I. Este era filho de um revolucionário de 1789, representante eleito da 
nobreza nos Estados Gerais, jacobino que votara pela morte do rei e 
acabara guilhotinado no Terror. Por isso fora alcunhado “Filipe Égalité”.  
   
Mas o novo rei cairá também, em 1848, quando a revolução se alastra 
pela Europa inteira, que queria seguir o exemplo da França, extinguindo o 
Antigo Regime e tornando-se republicana. 
Todo o romance converge e culmina nesta que é a maior digressão 
da segunda metade. Embora comece pela descrição da barricada de 1848, 
vai narrar a insurreição de 1832, deflagrada pelas exéquias solenes e 
cerimoniais do general Lamarque. Este, querido pelo povo, fora general de 
Napoleão e se destacara na defesa da Revolução e da França. O féretro, à 
medida que atravessa as ruas de Paris, vai acendendo as fagulhas de um 
descontentamento generalizado, até instalar-se o levante – que não durará 
mais que os dias 5 e 6 de junho. No fim dela, Jean Valjean interfere e salva 
a vida de Marius, subtraindo-o à repressão. O moleque Gavroche, 
personagem crucial, tomba morto, atingido por uma bala. Os líderes são 
executados por fuzilamento, ali mesmo ao pé da barricada, pela Guarda 
Nacional.  
Após essa digressão, o romance, que a essa altura já se aproxima do 
fim, volta à corrente principal do entrecho, ou seja, à história de Jean 
Valjean. 
Quanto aos inúmeros meandros da intriga, a ponto de desnortear o 
leitor, que ignora o que está acontecendo com o herói Jean Valjean ou com 
seu perseguidor o Inspetor Javert, é preciso lembrar que o escopo do livro 
é traçar um retrato compassivo das lutas populares de seu tempo.  
Apesar de tantos extravios do fio da narrativa típicos da forma 
romance quando ainda tateante - embora a essa altura já tivesse atingido a 
perfeição com o realismo de Stendhal, Balzac e Flaubert –, Victor Hugo 
nunca perde de vista que o mais importante é a concepção do povo como 
“agente da História”.  
Em suma, o romance começa pela batalha de Waterloo, que assinala, 
com a queda de Napoleão, o fim do processo que se iniciou em 14 de julho 
de 1789 com a Tomada da Bastilha. No arco que vai até as barricadas de 
1832, no enorme capítulo que narra como a cidade de Paris se ergue numa 
sublevação, temos a ressurreição da Revolução Francesa, que, apesar de 
esfrangalhada pelas traições que os poderosos infligiram ao povo, teima 
em renascer. - Vale lembrar que, depois da Comuna de Paris em 1871, 
nunca mais houve reis e monarquia na França.  
Várias pequenas alusões nesse longo capítulo nos lembram essa 
ressurreição. Todos querem lutar, até mulheres e crianças. A extraordinária 
personagem que é o moleque Gavroche mantém-se em pé de guerra, 
embora seja pequeno demais para carregar um fuzil e tenha que contentar-
se com a pistola. Sua trajetória ocupa uma parte do enredo.  
Em tempo: é dessa época (1833) o célebre quadro do pintor francês 
Delacroix, “A liberdade guiando o povo”, hoje no Louvre. No centro da 
tela a óleo de vastas dimensões, uma mulher portando o barrete frígio - 
   
alegoria da Revolução – galga a barricada juncada de mortos, empunhando 
numa das mãos um fuzil com baioneta calada e na outra a bandeira 
tricolor. Essa é a bandeira criada pela Revolução, extirpadas as insígnias 
da realeza, e que se tornaria a bandeira nacional. Ao lado dela, um menino 
avança, uma pistola em cada mão. Nada nos impede de pensar que seja 
um “retrato de Gavroche”, que Victor Hugo homenagearia em seu 
romance. 
Outras alusões surgem quando os insurretos cantam as canções da 
Revolução, como Ça Ira e La carmagnole - aquelas que ameaçavam os 
aristocratas com o cadafalso - e a Marselhesa, apelo aos cidadãos para 
pegarem em armas contra os inimigos do povo, que se tornaria o hino 
nacional da França. E quando a bandeira vermelha dos revolucionários 
vem abaixo sob a fuzilaria inimiga, convoca-se alguém que queira 
enfrentar a morte certa subindo ao alto da barricada para alçar a bandeira 
de novo. Quem se apresenta é um velhinho, único por ali que participara 
da Revolução Francesa, tantos anos antes. Ele cumpre seu dever e tomba 
morto, baleado. Comenta um circunstante: “Que homens, esses regicidas!”. 
Desse modo, o livro vai superando as críticas que se poderiam fazer 
ao romance novecentista pelo individualismo excessivo e pelo atrelamento 
ao projeto burguês. Aqui, o protagonista e o projeto burguês são postos 
pelo autor a serviço das lutas populares. 
Entretanto, as barricadas parisienses, tão importantes na vida dos 
cidadãos e na obra de Victor Hugo, estavam com os dias contados 6 . Não 
escapara às autoridades que seu inesgotável nascedouro era o caldeirão 
dos bairros centrais de Paris onde se acotovelavam os sans-culottes, reduto 
de trabalhadores e marginais, refugo do corpo social. Ali nasciam as 
revoluções: becos e vielas, casas amontoadas, ruas em torcicolo apinhadas 
de gente, reino da insalubridade e das epidemias, miséria extrema, cadinho 
de motins. Medidas radicais se faziam urgentes, para dispersar e 
neutralizar essa população em perpétua sedição latente. Luís Bonaparte 
não teve dúvidas: chamou Haussmann para chefiar a prefeitura do Sena e 
deu-lhe carta branca. 
Em pouco tempo o centro de Paris estava demolido e sua população 
expulsa para a periferia, em padrão que outras cidades imitaram a partir 
de então, inclusive o Rio de Janeiro do prefeito Pereira Passos.  Rasgaram-
se amplas avenidas (os boulevards) que se irradiavam a partir de focos 
como os raios de uma roda. Todas as moradias vieram abaixo e foram 
substituídas por prédios homogêneos de seis andares.  
Dois objetivos estratégicos comandaram a violência dessa 
intervenção. Primeiro, criar avenidas e ruas de amplitude exagerada, para 
                                                          
6 Nas jornadas estudantis e operárias de 1968 foram novamente erguidas barricadas no Quartier 
Latin, quando os amotinados descalçaram o leito das ruas para utilizar os pavés tanto para 
empilhar quanto para atacar a polícia. 
   
impedir o erguimento de barricadas: becos e vielas, nunca mais. Segundo, 
desimpedir perspectivas de linha reta entre os bairros populares e os 
quartéis, para que as forças da repressão chegassem rapidamente.  
É essa Paris imperial e monumental que vemos hoje e que foi criada 
nessa época, com esse intuito. A metamorfose foi longamente estudada por 
Walter Benjamin, no que ele chamou de “Paris, capital do século XIX”, no 
trabalho das Passagens7. 
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